播放源
剧集列表
剧情简介
在东京都心一间陈旧的独立影院“八毫米”，患有严重眼疾的调音师高梨凉，每日依靠听觉修复着尘封胶片中的音轨。他的世界仅剩模糊光影与电流杂音，直到一卷标记为“未公开·终”的35毫米电影母带被匿名寄到工作室。凉在调试其破损音轨时，耳机里传来了本不该存在的、清晰的女性啜泣与持续倒计时的电子音。
这卷母带似乎记录了一起被完美掩盖的犯罪现场，画面中的人物与声音存在着令人毛骨悚然的时空错位。凉破碎的视觉与异常敏锐的听觉，让他成为了唯一能“看见”声音中秘密的人。随着修复深入，他发现自己平静生活里的细微声响——公寓水管滴漏、邻居关门频率、甚至自己的心跳——竟开始与胶片中的倒计时产生诡异同步。一股无形的压力，从磁带的磁性粒子中弥漫而出，渗透进他的现实。
影片以独特的感官悬疑风格，构建了一个由声音驱动叙事的迷宫。当凉在资深胶片修复师佐和子的帮助下，追踪母带来源时，他们发现所有与之相关的记录均被系统抹去，而凉自身的过去也浮现出记忆的盲点。影片的核心张力在于心理惊悚与媒介真实的探讨：当承载历史的影像本身成为陷阱，感知的边界便开始崩塌。
凉必须在视力彻底陷入黑暗前，辨别出倒计时的终点指向何处，以及那哭泣声的主人究竟是受害者，还是引诱他的幽灵。现实与影像的界线彻底溶解，他必须用耳朵“看”清最后的真相，而那卷母带的最后一个镜头，将永远改变他对“清晰”二字的定义。