在雾气弥漫的江南小镇，流传着一项古老而隐秘的族规——“姜罚”。少女苏禾因触犯禁忌，被责令于宗祠内执行此罚，需赤足踏过冬日铺满碎姜的灼热祠堂砖地。这一切，都被回乡拍摄民俗纪录片、心怀隐秘过往的导演林景的镜头悄然记录。

镜头之下，惩罚仅是表象。林景逐渐发觉，这项残酷仪式的背后，缠绕着苏禾家族几代人关于守护与背叛、真相与谎言的沉重枷锁。苏禾沉默承受的每一步，都像是在叩问一段被刻意掩埋的历史。而当林景试图深入调查时，却遭遇族人的集体缄默与无形阻挠，他自己与这个家族的隐秘联系也开始浮出水面。

影片在阴郁潮湿的江南美学基调下，缓缓展开一场心理惊悚与伦理困境的角力。林景的摄像机成为揭开伤疤的工具，亦成为搅动深潭的巨石。随着调查逼近核心，“姜罚”的真正目的与起源愈发扑朔迷离，它似乎并非为了惩罚，而更像是一种扭曲的传承与筛选。

真相的代价是什么？是打破沉默让往事尘嚣而上，还是维持表面的平静任脓疮暗自溃烂？当仪式的最后一夜来临，祠堂烛火摇曳，所有被压抑的秘密与情感都抵达爆发的临界点。苏禾与林景必须各自作出抉择，而“姜罚”最终的答案，将彻底改变他们对家族、罪责与自我的全部认知。