播放源
剧集列表
剧情简介
昭和三十八年，东京浅草的老电影院里，常年放映着一部从未公映过的默片《胧夜》。胶片已磨损得泛白，银幕上的女演员川上千代子，总在同一个雨夜场景里回头凝视，眼中有未说尽的台词。影院守门人柴田是个退役刑警，三十年来每晚擦拭放映机，像在等待什么人来。
直到一位年轻民俗学者佐和子偶然闯入，发现千代子消失那夜的报纸头条竟与老影院火灾案并列。她手中的资料显示，千代子最后接拍的是军方宣传片，但遗物箱里却藏着反战诗人的手稿。当佐和子试图追踪诗人后代时，总有人抢先一步抹去线索——暗处似乎有双眼睛，始终盯着这座影院。
雨夜，放映机突然卡在千代子回眸的那一秒。柴田颤抖着从胶片夹层抽出半张焦黄的地图，背面是褪色的血指印。与此同时，佐和子在 archived 的消防记录里发现火灾现场多出一具无法辨认的骸骨。两人在弥漫着樟脑气味的放映室里对视，终于明白这三十年循环放映的，原是一封用光影写就的密信。
随着调查深入，战时的电影审查档案、地下艺术组织的暗语、以及军方胶卷仓库的诡异空箱逐渐拼凑出骇人的轮廓。当佐和子按照地图找到郊外废弃摄影棚时，生锈的轨道车上竟架着一台装满未曝光胶片的摄像机，镜头对准的方位，恰好是浅草影院的方向。
这部悬疑文艺片以胶片美学为载体，在时光斑驳的影像褶皱间，探寻战争阴影下个体命运的缄默与抗争。当最后一场雨落在修复的银幕上，所有等待与藏匿的秘密，终将在光影交错中显影成另一种永恒。