播放源
剧集列表
剧情简介
在旧城区一家即将倒闭的音像店里，店员陈默偶然发现了一卷标注“免费看片”的神秘录像带。好奇心驱使他按下播放键，屏幕上却只闪过几秒模糊的残影与刺耳噪音。此后，陈默的生活开始被诡异的“福利”入侵——每天清晨，他的破旧信箱里都会出现一张新的光碟，封面印着不同的犯罪现场照片，而照片背景竟与他生活的街区完全一致。
倒计时的影像
随着观看这些“毛片”般的私密记录，陈默惊恐地发现所有影像都指向十多年前一桩悬而未破的少女失踪案。更令他窒息的是，最新收到的片段里出现了他自己年少时的背影。当试图报警时，所有光碟却在警局播放器里变成空白，唯有在他的老式录像机上才显影。寄件人留下隐晦线索：要阻止即将发生的悲剧，他必须在七天内拼凑出全部影像真相。
福利还是诅咒
陈默被迫沿着影像线索潜入城市褶皱，在拆迁楼、废弃影院和地下管道中寻找被岁月掩埋的关联者。每个收到过“福利”的观看者都成了事件拼图的一角，而幕后操纵者始终戴着电影放映员手套。当倒数第二张光碟揭示关键证人身份时，陈默突然意识到，自己少年时代那段被抹去的记忆，才是整部“影片”缺失的最后胶片。
影片采用悬疑惊悚风格，通过层层递进的伪纪录片段落，探讨窥视欲与道德救赎的主题。在最终放映室里，陈默将面对两卷结局相反的母带——他的选择将决定这段残酷影像该被永久封存，还是公之于众。