剧情简介
在繁华都市的霓虹光影下，知名人体摄影师林未偶然在旧货市场购得一部神秘胶片相机。当她用这部相机为亲密伴侣兼舞蹈家陆川拍摄时，洗出的照片却浮现出从未见过的暧昧影像——那些不属于他们记忆的肢体交缠，仿佛被某种力量篡改的真实。这部心理悬疑片以独特的视觉风格，探讨着欲望与记忆的模糊边界。
随着异常照片不断出现，林未发现所有影像都指向一座废弃的“自由剧场”。她潜入调查时，竟在黑暗的放映室里看到自己与陌生人的情爱片段正在老旧银幕上循环播放。更令人窒息的是，剧场深处藏着一间布满镜子的密室，镜中映出的每个“她”都在演绎着截然不同的亲密关系。影片通过层层嵌套的镜像叙事，构建出关于肉体与灵魂的现代寓言。
当陆川察觉到林未的异常并跟随她进入剧场，两人在虚实交错的镜像迷宫中不断遭遇记忆闪回——那些被遗忘的夜晚、错位的触感、重叠的呼吸逐渐拼凑出令人战栗的真相。摄影机成为窥探的瞳孔，每一次快门声都像是记忆宫殿崩塌的脆响。这场关于肉体记忆的追寻逐渐失控，最终在剧场顶楼的圆形玻璃房中迎来宿命般的对峙。
影片以冷峻的镜头语言呈现意识与肉身的割裂感，在情欲表象下埋藏着关于自我认知的哲学叩问。当最后一张照片从显影液中缓缓浮现，所有镜像瞬间静止，唯有银幕上的光影继续流淌，留下关于自由与束缚的永恒诘问。