播放源
剧集列表
剧情简介
午后阳光透过纱窗，在少年林小禾的书桌上投下斑驳光影。他正小心翼翼地为一只羽冠鲜亮、尾翎斑斓的矮脚鸡梳理羽毛。这只名叫“将军”的公鸡，是他瞒着父母在阳台偷偷饲养了一年的秘密伙伴，也是他沉闷学业生活中唯一鲜活的慰藉。父亲林建国是严谨的中学教师，母亲周敏则忙于社区工作，他们对即将升学的儿子期许甚高，却未曾察觉那个总紧闭的阳台门后，藏着一个蓬勃的生命世界。
秘密与曝光
转折发生在社区卫生评比日。一阵突如其来的大风掀开了阳台的遮布，“将军”嘹亮的啼鸣穿透了整个单元楼。秘密猝不及防地暴露在邻居们诧异的目光和父母的震怒中。父亲勒令立即处理掉这只“影响学习的不务正业之物”，母亲则担忧细菌与异味。小禾紧紧抱住“将军”，第一次用倔强的眼神对抗着父母规划的成长轨道。这场关于去留的激烈对峙，让这个三口之家平静的表象彻底碎裂。
裂缝与微光
冲突并未随着“将军”被暂时安置在楼下杂物间而平息。小禾的成绩意外下滑，性格愈发沉默。直到某个雨夜，父亲在杂物间发现浑身湿透却仍蹲在鸡笼旁做习题的儿子，身旁作业本上密密麻麻的记录，竟是关于禽类习性与生态的观察笔记。母亲则在打扫时，从鸡笼底部摸出一枚温热的鸡蛋——原来“将军”并非公鸡。这些发现像细小的光，悄然照进父母固守的认知裂缝。他们开始重新审视这只被视作“麻烦”的生命，以及儿子眼中那份不曾被读懂的热忱。
影片以独特的家庭轻喜剧风格，细腻勾勒代际间的理解鸿沟。通过“鸡”这个出人意表的矛盾焦点，层层剥开当代家庭教育中关于“成长定义”与“生命教育”的深刻议题。当社区举办亲子生态展的通知贴出，决定悄悄将“将军”训练为展示伙伴的一家人，各自怀揣着未曾言说的忐忑与期待。而“将军”能否真正被接纳，又将如何改变这个家庭的轨迹，所有的答案都将在展览日那天揭晓……