在南方一个阴雨连绵的古镇，母亲李素芬守着祖传的老糖水铺“沣满堂”，用一把旧铜勺熬煮着时光。大学生弟弟林晓阳厌倦了小镇的沉闷与母亲的守旧，一心向往都市的霓虹。姐姐的意外早逝，在母子间划下了一道沉默的伤疤，也让维系家族的糖水秘方，成了某种沉重的负担。

转折始于一个燥热的暑假。晓阳为筹集创业资金，偷偷将家中一块祖传的老玉抵押给了来历不明的古董商。与此同时，一位神秘食客的频繁到访，和母亲深夜紧锁的旧木匣，让晓阳逐渐察觉到“沣满堂”甜蜜滋味下隐藏的苦涩过往。母亲开始教授他糖水的真正秘方，每一道工序都伴随着一段被岁月尘封的家族记忆，那些他从未知晓的关于牺牲、守护与离别的真相，如潮水般涌来。

当抵押玉石的交易陷入不可控的危机，晓阳才惊觉自己的一时冲动，正将母亲守护半生的东西拖入深渊。母子俩被迫共同面对来自过去的幽灵与当下的威胁。这是一部充满悬疑感的家庭伦理剧，在氤氲的糖水蒸汽与古镇的雨帘中，探讨着代际间的误解、牺牲与最终的和解。秘密一层层剥开，最终指向一个关于“沣满”二字真正含义的震撼答案，那不仅是糖水的滋味，更是命运饱满与亏欠的隐喻。