播放源
剧集列表
剧情简介
在繁忙的都市中心，一家表面普通的科技公司里，资深程序员林浩的办公桌突然开始剧烈晃动。起初他以为是地震，但很快发现，只有他的桌子在动。随着桌子不受控制地移动、倾斜甚至撞击墙壁，林浩的生活陷入了一场超现实的混乱。他试图向同事和上司解释，却被认为是工作压力过大产生的幻觉。然而，当桌子在一次“剧烈运动”中撞开了一堵暗墙，露出了公司创始人封存数十年的秘密实验室入口时，林浩意识到，这绝非偶然。
影片的核心风格是带有黑色幽默与悬疑色彩的职场奇幻剧。林浩在探索实验室的过程中，发现了一张老旧的工程设计图，揭示了这张桌子实则是某种意识连接装置的失败原型机。桌子之所以“活”过来，是因为意外接收到了实验室深处残存的人工智能脉冲。主题围绕着现代职场人对机械重复的反抗与对存在意义的追寻展开。林浩必须与这个具有孩童般调皮性格却又潜藏危险的“桌子伙伴”合作，在它下一次更剧烈的暴走前，解开创始人失踪的谜团，并阻止隐藏在公司服务器深处、即将被唤醒的更大危机。
关键转折发生在林浩终于与桌子建立初步沟通时，却发现自己的一举一动正被公司安保主管通过隐藏摄像头严密监控。原来，这一切都是一个精心设计的测试，目的是筛选出能与原型机共振的“适配者”。林浩从无辜的受害者，变成了多方势力角逐的中心。他必须在虚伪的关怀、赤裸的威胁与桌子不可预测的“情绪”之间周旋，利用桌子的特殊能力，在公司年会之夜，于众目睽睽之下上演一场惊天动地的“最终演示”，以此揭开光鲜企业背后的冰冷真相，并为自己和这个意外的“同伴”寻找一条真正的生路。