深夜的大学城，两片相邻却气氛迥异的学生公寓区——昼间喧闹的“午区”与入夜后便沉寂锁闭的“晚区”，被一堵灰色的高墙与一则离奇的校规截然分开：所有午区学生严禁在午夜后踏入晚区，违者将受严厉处分。然而，当午区学生林晓的室友于凌晨从晚区翻墙归来后，竟彻底失去了当晚的记忆，并开始梦游般重复绘制一幅扭曲的巷道地图。林晓决定冒险潜入晚区，探寻室友失忆的真相。

暗影中的规则

借助手绘地图的指引，林晓在迷宫般的晚区巷道里，发现这里的空间规律与现实物理法则相悖，街道会在固定时间诡异地重组。她更目睹了少数晚区学生如同提线木偶，在特定地点进行着仪式般的重复行为。一次险些被巡逻队发现的危机中，她被神秘的晚区学生阿哲所救。阿哲透露，晚区深处藏着一个被称为“静默核心”的旧礼堂，那里或许是所有异常的源头，但闯入者从未有人完整归来。

记忆的价码

随着调查深入，林晓发现自己白天的记忆开始出现裂痕，而对晚区的路径却越发熟悉。她与阿哲结成同盟，在一次次躲避无形监控的惊险探秘中，逐渐接近旧礼堂。他们发现，所谓的校规实为一道保护性封印，而“静默核心”并非地点，是一个活性的意识聚合体。它通过交易吞噬着闯入者的短期记忆，以维系某种平衡。当林晓最终站在旧礼堂斑驳的大门前时，她手中已握有决定两个区域命运的关键之物，而她必须为自己和同伴，做出一个关乎记忆与真实的残酷抉择。