剧情简介
在深夜的都市边缘，有一家名为“91午夜”的神秘录像厅，每逢午夜便会放映一部从未公开的影片。落魄编剧林默为寻找创作灵感，偶然获得一张限量试看券，踏入这个由旧防空洞改造的昏暗社区。放映厅里聚集着形形色色的都市夜归人，屏幕上开始播放的却非普通电影——每个观众都在光影交错中看到了自己内心最隐秘的欲望投影。
真实与虚幻的边界
当林默发现自己观影后的记忆片段竟出现在第二天的现实生活里，他开始怀疑这不仅仅是一场心理惊悚体验。更诡异的是，几位常客接连在观影后行为反常，其中一名金融精英突然公开了公司黑幕，而沉默多年的画廊管理员则画出了自己从未见过的恐怖场景。林默在调查中发现，所有异常都指向影片中反复出现的红色门扉意象，而录像厅主人——那位始终戴着单片眼镜的老放映员，似乎掌握着连接两个世界的钥匙。
午夜钟声的抉择
随着调查深入，林默逐渐意识到这部“影片”正在通过窥探观众潜意识来重塑现实。当警方开始关注这个神秘社区时，录像厅却突然宣布将进行最后一场放映。在充满悬疑氛围的终极夜场中，林默必须面对自己最不敢直视的过往，而银幕上的画面开始与放映厅的实体空间产生诡异重叠。红色门扉在现实中具现化，每个观众都站在了自己欲望深渊的入口。
这场超现实主义体验逐渐演变为关于人性暗面的哲学拷问。当午夜钟声响起时，林默发现试看券背面浮现出一行微光小字，而老放映员手中的胶片盒突然自动转动起来，整个社区的空间结构开始发生不可逆转的异变。最终的选择权，交在了最后七名观众颤抖的手中。