剧情简介
在东京新宿的霓虹光影下，知名独立电影导演隆司陷入创作困境。当他偶然从地下电影市场获得一套标记为“亚洲A级”的神秘胶片样片后，一切开始失控——影片中那些充满感官张力的镜头，竟与他记忆中未被言说的过往逐帧重合。
隆司着手调查胶片来源，却发现所有线索都指向他已故的父亲——一位在昭和影坛留下争议的传奇制片人。随着调查深入，胶片中虚拟的情欲叙事与现实中的家族秘史交织缠绕，逐渐揭露一场横跨三代的权力游戏与情感背叛。隆司必须在艺术伦理、家族真相与个人欲望之间做出抉择。
本片以黑色电影的冷峻风格为基调，融合心理悬疑与家族史诗元素。影片通过多层叙事结构探讨记忆的虚构性、创作与原罪等主题。关键转折发生在隆司发现父亲遗留的工作日志那一刻，所有碎片化的影像突然获得残酷的连贯性，迫使他直面自己作品中始终回避的核心命题：艺术究竟是救赎的途径，还是更精致的伪装？
当最后一段胶片在放映机中转动，银幕内外两个世界的边界彻底消融。隆司终于明白，这部“作品”本身就是一场持续了三十年的审判，而他既是观众，也是即将被定罪的演员。