剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇梅雨期，一场突如其来的连环失踪案打破了表面的平静。所有失踪者都有一个共同点：失踪前都曾收到过匿名寄来的、印有诡异花纹的旧式月经棉条“Tampoon”包装盒。新调来的刑警林拓，在调查中发现这些花纹与本地一座早已废弃的棉纺厂图腾惊人相似，而他的妹妹，正是十年前在该厂区附近失踪的首个案件受害者。
林拓的深入调查触及了小镇被尘封的禁忌。棉纺厂不仅曾是经济支柱，更是一个掩盖着庞大秘密的堡垒。每个收到“Tampoon”的人，似乎都与厂里一桩被掩盖的集体悲剧有着千丝万缕的联系。线索指向一个被称为“守夜人”的神秘存在，而受害者的选择并非随机，更像是一场针对过往罪孽的精准清算。林拓发现自己家庭的伤痕，竟也与这座工厂的黑暗核心紧密缠绕。
影片在压抑的雨季氛围中，交织犯罪悬疑与心理惊悚。当林拓逐步接近“守夜人”的真实身份，他发现凶手的目的远非复仇那么简单。关键证物“Tampoon”成为打开记忆闸门的钥匙，指向一段被集体刻意遗忘的残酷往事。调查过程危机四伏，小镇的守护者变为阻挠者，每解开一层谜题，就更深地陷入道德与真相的泥沼。
最终，林拓站在废弃工厂轰鸣过的遗迹前，被迫面对一个撕裂性的抉择：揭露真相让整个小镇陷入崩溃，还是维持沉默成为共谋？《Tampoon》是一部探讨罪责、记忆与代价的心理悬疑片，在阴雨绵绵的视听风格中，质问沉默的代价与救赎的可能。影片的核心悬念直到最后一刻才揭晓——那寄出的“Tampoon”，究竟是一种审判，还是一种扭曲的救赎邀请？