播放源
剧集列表
剧情简介
接了一个二十多公分的客户
深夜的旧式打字机维修店里，独居老师傅老周接到一通古怪的来电。对方声音嘶哑，要求上门修复一台产于1968年的德国机械打字机，并反复强调：“误差不能超过零点二毫米。”老周按地址寻去，却在城郊废弃工厂区迷了路，最终在迷宫般的管道深处，找到那间挂着“二十多公分”铜牌的工作室。
工作室里弥漫着机油与旧纸张的混合气味。客户始终隐在阴影中，只伸出戴白手套的手，指向工作台上那台布满精密刻度的古董机器。当老周借助放大镜检修时，惊觉每个字母键下都压着微缩胶片，拼凑出尘封数十年的军工图纸。此刻，窗外传来汽车急刹声，手电光束划破黑暗——显然有人不愿让这台机器被修复。
老周被迫带着核心字锤逃亡，在破旧档案馆与深夜地铁站间穿梭。他逐渐发现，所谓“二十多公分”并非测量长度，而是某个绝密项目的代号阈值。每修复一个字母，记忆便如潮水涌来——原来自己早年的学徒经历，竟与这批图纸有着千丝万缕的联系。当最后三个字母即将归位时，阴影中的客户终于走到灯下，露出了让老周血液凝固的面容。
这部悬疑剧情片以独特的复古机械美学，探讨记忆篡改与技术伦理的边界。在精密齿轮与人性迷雾的碰撞中，老周必须赶在午夜钟响前作出抉择：是完成这场跨越时空的委托，还是亲手销毁这台能撬动历史的机器？而二十公分的距离，既是精密零件的容差，也是真相与谎言之间，那道无法逾越的鸿沟。