剧情简介
一场被观看的人生
摄影师陆远在整理亡父遗物时，发现一部从未公开的纪录片素材。镜头里，年轻的父亲手持摄像机，近乎偏执地记录着母亲与家庭的每个日常瞬间——早餐时睫毛的颤动、争吵后颤抖的指尖、深夜窗边孤独的背影。这些被精心构图的“私人影像”，在陆远眼中逐渐拼凑出一个陌生而令人不安的家庭图景。父亲镜头下的母亲，究竟是被深爱的缪斯，还是被凝视的囚徒？
真实与表演的裂缝
当陆远试图沿着父亲的拍摄轨迹探寻真相时，他意外在素材带背面的标签上，发现了一行褪色小字：“第三幕：觉醒”。那些看似自然的日常片段中，母亲多次微妙地直视镜头，眼神复杂难辨。陆远开始怀疑，这或许是一场共谋的演出。影片在此刻从家庭伦理剧转向心理悬疑，当记录成为操控，被镜头赋予的“真实”开始崩塌。陆远必须分辨，哪些是父亲设计的剧本，哪些是母亲无声的反抗。
影片采用伪纪录片与复古胶片影像交织的风格，在过往与当下间切换。随着调查深入，陆远在母亲遗留的日记本里找到关键线索，一切指向父亲计划中未曾完成的终章。当陆远终于找到母亲消失前最后录制的自拍影像时，他发现自己也早已成为这场横跨三十年“拍摄”的一部分。影片最终在真相揭晓的震撼中，探讨记忆的不可靠性与亲密关系中的权力博弈，留下一个关于爱与自由的沉重叩问。