缘起：旧车里的秘密

汽修工周伟在报废厂拆解一辆1991年的老式桑塔纳时，意外在座椅夹层发现一本染血的日记和一把银行保险柜钥匙。日记主人“林倩”用凌乱的笔迹记录着九十年代初南方小城的往事，字里行间反复提及一笔神秘巨款和“大屁股”轿车——那正是这辆车的绰号。好奇心驱使下，周伟用钥匙打开了尘封的保险柜，里面除了一叠泛黄的合影，竟还有一张指向现任商会会长赵庆国的欠条复印件。这个发现，将他平静的生活彻底撕裂。

迷踪：往事与凶险

周伟开始暗中调查，却发现自己每一步都被人紧盯。先是修理厂遭人恶意破坏，随后日记中提到的关键证人接连出事。他循着照片线索，找到隐居在旧城区的白发女人苏姨。苏姨认出照片中年轻的林倩，颤抖着吐露往事：那笔巨款涉及一桩旧案，而“大屁股”轿车曾是关键证据。与此同时，赵庆国竟主动找上周伟，以丰厚报酬索要日记，警告他“知道太多没好处”。悬疑氛围骤然收紧，周伟意识到，自己已踏入一个跨越三十年的秘密漩涡中心。

在苏姨的帮助下，周伟拼凑出惊人真相的轮廓：日记并非简单的记录，而是一份用暗语写成的证据。真正的秘密，就藏在“91大屁股”这辆车本身某个意想不到的位置。当赵庆国的爪牙围堵而至，周伟与时间赛跑，在废弃车间对轿车进行最后的拆解。金属碰撞声中，一段被岁月掩埋的罪恶即将暴露在阳光下。这是一部充满时代烙印的悬疑剧情片，以一辆老车为引，揭开人性在金钱与良知间的挣扎，风格写实冷峻，结局出人意料。