在科技与欲望交织的近未来，天才程序员林深开发了一款能通过脑机接口直接刺激神经中枢，体验极致感官的沉浸式系统。他将自己的秘密实验命名为“彼岸”，并匿名在暗网中散播体验片段。这些被偷录的、代号为“被操高潮网站视频”的神经数据流，如同数字时代的禁果，在黑市中悄然流传，引来了无数追逐极致快感的匿名者与心怀叵测的窥视者。

然而，“彼岸”并非简单的感官乐园。林深逐渐发现，所有深度体验者的意识都残留着无法抹除的数据烙印，并开始与现实感知混淆。更可怕的是，一个自称“收割者”的神秘组织盯上了这项技术，他们不仅追踪林深的真实身份，更企图利用系统漏洞反向吞噬体验者的意识，将其转化为可被操控的数字奴隶。林深自己也在一次系统测试中，被困于虚拟与现实的夹缝，目睹了自己记忆被篡改的恐怖景象。

真实与虚幻的竞速

为自救并阻止“收割者”，林深必须与一位曾深受其害、意志力异常强大的前体验者苏娜联手。两人在现实逃亡与数据迷宫中双线作战，寻找系统最初埋藏的后门密钥。影片在此呈现强烈的赛博朋克视觉风格，意识世界的瑰丽与崩坏交织，现实世界的追捕与背叛并行。每一次接入系统都可能是永别，而“被操高潮网站视频”的源头，竟指向林深自己一段被刻意遗忘的过去。

影片核心在于对意识自主与科技伦理的惊悚探讨。当快感的代价是自我意识的消亡，沉溺与清醒仅一线之隔。林深与苏娜最终闯入系统核心，却面临一个关乎所有人命运的终极选择：彻底摧毁“彼岸”，还是冒险夺取控制权？他们的决定，将揭示所有体验者脑中那些“视频”的真正终极意义。