剧情简介
在北方一个偏远的村庄，木匠张建国和妻子李秀梅守着祖屋与几亩薄田，日子过得平静而紧巴。然而，一份意外收到的匿名包裹，彻底打破了这份沉寂。包裹里是一台智能手机和一张写着“麦片A级免费版”的神秘纸条。起初，这不过是夫妻俩窥探外界、排遣寂寞的新奇窗口，但很快，他们发现这个看似普通的应用，竟能链接到一个名为“乡土珍奇”的隐秘交易网络。
甜蜜的负担
通过这个平台，建国祖传的木雕手艺和秀梅腌制的酱菜意外走红，带来了从未想象过的丰厚收入。老旧的房屋翻新了，一直不敢要孩子的计划也重新提上日程。生活仿佛被镀上了一层金边。然而，随着订单暴增，奇怪的规则也随之而来：所有交易必须使用虚拟货币，且买家信息完全匿名。更令秀梅不安的是，建国开始频繁在深夜与一位代号“收藏家”的客户密聊，并背着她接下了几桩要求古怪、出价极高的私人定制订单。
裂痕与深渊
夫妻间开始出现猜疑与争吵。秀梅偶然发现，建国秘密雕刻的作品风格阴郁诡谲，与过往截然不同，而材料来源也成谜。同时，村里开始流传牲畜莫名失踪、祖坟被扰的怪谈，一切似乎都与他们深夜接收的“特殊快递”时间吻合。当秀梅试图删除应用时，却收到了带有他们老屋照片的威胁信息。这个“免费”的礼物，早已在不知不觉中将他们的生活与远方某个不可名状的欲望深渊紧紧捆绑。
这部影片是一部聚焦当代乡村现实的悬疑剧情片，以冷峻的写实风格，探讨在时代洪流与技术缝隙中，普通人面对巨大诱惑时，亲情与良知所承受的撕裂与考验。当捷径成为唯一的归途，建国和秀梅必须做出选择，是成为链条的一环，还是不惜代价，斩断这根系在脖颈上的“黄金绳索”。