在潮湿闷热的东南亚小镇，电工阿豪偶然修好了废弃录像厅的老式放映机。当电流接通时，屏幕上浮现的并非寻常影片，而是一串不断跳动的“香蕉”图案与无法读取的加密数据流。这个发现让他陷入一连串离奇事件：总在午夜响起的匿名电话、总在雨夜跟踪他的黑色轿车，以及总在旧城区巷口一闪而过的黄色身影。

阿豪的追查将他引向这座小镇被遗忘的历史脉络——家传的香蕉种植园地契、二十年前突然关闭的地下资料馆、还有父亲临终前紧握的褪色放映机零件。他发现那些数据流中暗藏着土地产权与巨额资金的转移路径，而关键证据就藏在一卷标注着“久久久久久”编号的破损胶片里。当他终于拼凑出胶片全貌时，面对的却是两难抉择：揭露真相将摧毁小镇赖以生存的经济支柱，沉默则意味着成为庞大阴谋的共犯。

旧影像中的新线索

在斑驳的放映间红光中，阿豪逐帧检视那些跳动的画面。香蕉园的阳光、谈判桌上的手势、档案室焚毁的烟雾——看似无关的日常场景里，总会出现相同的九秒空白。这刻意抹除的九秒，成为解谜的关键缺口。当他设法还原出第一秒缺失画面时，电话那头传来了熟悉的声音：“你不该看到这个。”此刻，窗外轿车的引擎声由远及近。

影片以悬疑惊悚为基调，通过视觉符号的层层解构，探讨记忆载体与历史真实之间的永恒裂隙。那些不断重复的“久”字如同计时器的嘀嗒声，催促着主角在时限到来前，从错位的影像碎片中打捞被尘封的公正。当放映机再度转动，荧幕亮起的刹那，等待观众的是颠覆所有预设的终极反转。