剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“97sese”的复古录像带租赁社区濒临倒闭。店主陈默是个颓废的中年男人，终日守着满屋尘封的老电影和寥寥无几的顾客。直到某天，一位神秘女孩林雨桐闯入，她不是来租借录像带，而是执意要归还一卷根本不存在的“97号”磁带。
陈默起初不以为意，但店内那台老式显像管电视却开始自动播放诡异影像——黑白雪花点中，竟浮现出林雨桐童年模糊的身影，以及一段被城市发展抹去的旧街巷景象。更令人不安的是，影像中总有一个背对镜头的红裙女人，每当她即将转身，画面便戛然而止。陈默发现，所有影像片段都指向二十年前一桩未破的失踪悬案，而林雨桐似乎与案件有着千丝万缕的联系。
记忆的拼图
陈默与林雨桐开始联手追溯真相，他们根据影像线索寻访旧地、追问故人。每找到一卷相关的真实录像带，电视中的影像便愈发清晰完整。这个过程中，两人建立起奇妙的信任与情感联结。然而，陈默逐渐发现，林雨桐的记忆存在大量矛盾与空白，而她归还磁带的日子，恰是悬案发生二十周年的忌日。一系列超现实的遭遇让他们开始怀疑，这究竟是残存人间的执念投影，还是一场精心策划的复仇序曲？
影片在复古悬疑的氛围中层层推进，当所有线索终于拼凑完整，红裙女人缓缓转身的瞬间，陈默和林雨桐都不得不面对一个足以颠覆彼此世界的惊人真相。最终的选择，关乎救赎，也关乎放下。这部电影是一场关于记忆、时间与救赎的心理探索，在怀旧影像与都市传说的外壳下，包裹着深刻的人性叩问。