剧情简介
在东京经营古着店的林理子，收到一份从柏林寄来的神秘包裹，里面是一件没有标签的复古婚纱和一本写满数字的皮面笔记本。与此同时，远在柏林的服装档案员马库斯，在处理一批战后遗留衣物时，发现了同一笔记本的副本，以及一张指向东京某个地址的泛黄票据。
尺码迷城
两人通过邮件建立了联系，惊觉他们手中的笔记本，实为二战时期一位犹太裁缝与日本丝绸商人的秘密通信，其中以欧洲与日本服装尺码为代码，记录了一条跨越大陆的逃亡路线。林理子店内的婚纱，正是关键信物。这场跨越时空的解谜，将他们卷入历史洪流与现实的漩涡之中。影片以悬疑文艺片的冷峻质感，编织出一张关于记忆、救赎与身份认同的叙事之网。
镜像人生
调查逐渐深入，理子和马库斯各自的生活开始出现诡异的“镜像”错位——柏林的旧公寓里出现了东京的街景照片，而理子的梦中反复响起德语的童谣。他们发现，彼此的家族历史竟与这段尘封的往事有着千丝万缕的隐秘纠缠。每一次尺码的转换破译，都不仅指向过去的地点，更残酷地映照着他们自身不愿面对的真相。影片的核心悬念在历史的回响与个人的伤痛之间缓缓绷紧。
当最后的线索指向婚纱内衬里一道用丝线绣成的转换公式，两人被迫做出选择：是揭开足以撕裂两个家族历史的终极答案，还是让秘密永远埋葬在尺码的迷雾之中？他们的决定，将重新丈量过去与现在、罪责与宽恕之间的距离。这部充满伦理张力的悬疑剧情片，最终在东京的晨雾与柏林黄昏的光晕中，等待着观众的度量。