在潮湿闷热的岭南小镇，老字号糖水铺“大香记”的继承人苏桃，收到了失踪多年的祖母寄来的一本残缺手札。手札以朱砂记载着“红桃凝露”的古老制法，页脚却染着无法解释的暗红印记。与此同时，镇上开始流传起“午夜甜香”的怪谈——每逢雨夜，便能闻到一缕转瞬即逝、勾人魂魄的甜蜜香气，而闻到香气的人，总会陷入迷离的梦境，在梦中重复品尝一碗晶莹如红宝石的糖水。

苏桃决心复原这道失传的甜品，却发现自己烹调的每一碗“红桃凝露”，都仿佛拥有独立的生命，能映照出品尝者内心最隐秘的渴望与恐惧。当调查深入，她发现家族历史与小镇数十年前一桩集体癔症事件紧密纠缠。手札的空白处，竟随着她的每次尝试，缓缓浮现出新的、令人不安的步骤说明。这究竟是传承，还是一个跨越了时间的甜蜜诅咒？

影片以独特的东方奇幻色彩为基调，在氤氲的蒸汽与浓郁的糖香中，编织出一段关于“执念与传承”的悬疑故事。当最后一份原料被放入锅中，苏桃才明白，真正的秘方并非食材与火候，而是深藏于血脉之中、等待被唤醒的真相。甜美的表象之下，一场关乎记忆与选择的终极考验，正随着咕嘟沸腾的糖水，缓缓到来。