在布拉格老城错综复杂的巷弄深处，流传着一个隐秘网站的传说。据说，只要输入一串特定的密码，便能免费观看到一系列从未公映的街头实景电影。这些影片镜头粗糙晃动，内容却直指这座城市光鲜表皮下的真实脉络——黑市交易、地下艺术、被掩盖的历史与流浪者的夜歌。

年轻的社会学研究者艾丽卡，为了完成关于都市亚文化的论文，开始追踪这个代号“街头系列”的网站及其背后的制作人“幽灵”。她发现，每一部影片都精准记录了一起即将发生或刚刚平息的社会事件，仿佛拍摄者拥有预知能力。更令人不安的是，她自己的生活片段，竟悄然出现在了最新上传的影片预告之中。

虚实交织的追踪

艾丽卡的调查逐渐模糊了观察者与被观察者的界限。她通过影片中独特的视角与光影，锁定了几个可能的拍摄地点。在查理大桥下、在废弃的工厂区、在深夜的电车终点站，她感觉自己总被一道无形的镜头凝视。线索将她引向一个早已解散的地下艺术家团体，以及他们未完成的公共记录项目。然而，当她以为自己接近真相时，一段新的影片上线了，内容赫然是她昨日在图书馆与线人密谈的画面——角度来自她身后的通风管道。

镜头后的眼睛

影片的更新节奏开始与艾丽卡的生活产生诡异的同步，她意识到自己已从追踪者变成了系列电影的“主角”。巨大的压力下，她必须做出抉择：是向警方揭露这个可能侵犯无数人隐私的网站，还是遵循影片中隐晦的指引，去揭开城市权力阶层竭力隐藏的某个核心秘密？影片的最终集标题已然浮现：《捷克街头系列电影免费播放网站——终章：选择你的屏幕》。而网站的访问计数器，正在无声地跳动，等待着某个临界点的到来。

这部影片以独特的伪纪录片风格，深入探讨了都市窥视与真实边界的主题。它将观众抛入一个虚实难辨的谜局，质问在信息唾手可得的时代，我们究竟是观看者，还是他人镜头中无法自主的演员。