在繁华都市的霓虹深处，一家名为“香蕉传媒”的神秘影视公司悄然崛起。新人导演林远怀揣梦想加入，却发现公司运作模式诡谲：所有项目皆以“18勿”为代号，拍摄内容从未公开上映，资金流向更是成谜。公司总裁周先生温文尔雅，却总在深夜的剪辑室里，对着闪烁的监视器露出难以捉摸的微笑。

林远意外获得接触核心项目“彼岸花”的机会，这本该是他职业生涯的转折点。然而在整理旧档案时，他发现十年前一宗知名演员离奇失踪案，竟与公司初代“18勿”企划的胶片残影惊人吻合。更令他不安的是，自己正在拍摄的镜头里，总会出现本不该存在的道具——一枚褪色的青铜钥匙。

虚实交错的镜头迷宫

随着调查深入，林远发现自己每帧拍摄的画面，都在被某种未知力量篡改。搭档女演员苏芮在拍摄关键戏份后开始梦游，反复呢喃着未在剧本中的台词。而当林远试图调取原始素材时，所有硬盘都显示为同一段无限循环的走廊监控——画面里，另一个自己正回头凝视镜头。公司内部流传的潜规则逐渐浮现：每个参与“18勿”的创作者，最终都会成为作品的一部分。

周先生突然宣布启动终极企划《镜界》，指定林远执导。剧本只有短短三行字，却要求启用全市最高规格的沉浸式拍摄技术。在搭建的巨型环形片场中，林远惊恐地意识到，那些曾被掩盖的往事正通过摄影机镜头与现实交织。当最后一个场景的打板声响起，他必须做出选择：是完成这部注定无法公映的杰作，还是揭开胶片背后足以吞噬一切的秘密？

这部悬疑心理惊悚片以戏中戏结构层层递进，探讨记忆篡改与创作伦理的边界。电影用冷峻的视觉风格构建出媒介寓言，在虚实交织的叙事迷宫中，每个镜头都可能是通往真相的线索，也可能是精心布置的囚笼。