剧情简介
在南方一座潮湿喧嚣的工业城市，碌碌无为的录像带修理工李默，意外接收到一卷标注为“中文国产A片”的残损母带。这卷看似寻常的黄色录像，却混杂着一段不属于任何已知作品的诡异片段：画面中，九十年代装束的男女演员，在拙劣布景下进行着程式化的表演，背景音里却清晰录下了一桩凶杀案的对话与求救声。李默的职业本能与隐秘的好奇心被同时点燃，他决心修复这卷带子，探寻隐藏在情色画面背后的骇人真相。
随着修复深入，李默发现片段中的女演员“林薇”，竟在拍摄结束后不久便离奇失踪，此案当年草草以自杀结案。他沿着模糊的影像线索，辗转寻访早已解散的草台剧组人员——如今已是落魄赌徒的导演、转型做小商品批发的摄影师、以及对此讳莫如深的制片主任。每个人都对那段过往闪烁其词，仿佛有一双无形的手抹去了所有痕迹。李默手中的录像带，成了打开潘多拉魔盒的唯一钥匙，也让他自己逐渐从旁观者，变成了目标。
影片风格游走在复古胶片质感与冷峻的现实主义之间，构建出一种独特的悬疑惊悚氛围。当李默终于拼凑出关键证据，准备向老刑警揭露一切时，他却发现自己对“林薇”的遭遇产生了超越调查者身份的复杂情感，而真相的残酷程度，远远超出了一卷录像带所能承载的极限。这场始于猎奇与窥私的追寻，最终演变为对时代阴影、人性欲望与集体沉默的一次苦涩叩问。