播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿的工业小镇，陈旧的纺织厂即将改制，全厂工人都面临着未知的命运。影片《人人摸日日干》以冷峻的现实主义风格，聚焦车间小组长老林和他的工友们——他们日复一日重复着机械劳作，在轰鸣的机器声中，“生计”与“尊严”如经纬线般交织，又时刻被无形的手撕扯。工厂墙上褪色的标语与工人手上的老茧，构成了沉默的对话。
故事转折始于一张神秘竞标公告的贴出，厂区一块边缘地皮的出让，意外点燃了不同人群的欲望。向来团结的工友间开始出现微妙裂痕，有人暗中奔走，有人冷眼旁观。老林为保住组里兄弟的岗位四处周旋，却逐渐发现自己陷入了一张由人情、利益和旧日恩怨织成的网。深夜车间里偶然发现的旧账本，像一枚投入死水的石子，涟漪荡开，牵扯出十多年前一桩被所有人刻意遗忘的事故。
影片以细腻的群像刻画，在悬疑渐起的叙事中推进。信任在压力下崩出细纹，每个人都被推至选择关口。当改制会议日期临近，暗流终于涌成漩涡，老林必须在保全、揭露与沉默之间做出抉择。机器不会停止运转，日子总要过下去，但有些东西一旦触碰，便再也无法回到原样。
电影以冷调的镜头语言，呈现了一幅底层生存图景，探讨在时代齿轮下个体命运的韧性。最终，一切并未走向简单的善恶有报，而是落在了一个充满余韵与力量的现实场景上——它关于代价，关于如何在“日常的磨损”中，摸到那根属于自己、不可出让的脊梁。