剧情简介
在南方一座阴雨连绵的古镇，三份来自不同年代、却指向同一家族的血色信笺，打破了表面平静的生活。老裁缝周伯的离奇身亡，如同一把钥匙，开启了封存数十年的禁忌之门。他的孙女周晓冉，一位从都市返乡的记者，在整理遗物时发现，家族的族谱上布满刻意涂抹的污迹，而老宅阁楼里那面斑驳的铜镜，总在午夜映出陌生的面孔。
调查逐渐深入，周晓冉发现自己陷入一个由血缘与谎言编织的迷宫。二叔公对往事讳莫如深，远房表亲的突然到访带来另一本残缺的日记，而镇上疯癫的守夜人总在喃喃重复一句谶语。每个亲人都仿佛戴着面具，每段回忆都暗藏裂痕。她必须沿着时光的灰烬溯源而上，在战乱年代的迁徙记录、特殊时期的批斗档案与改革开放初期的经商往事中，拼凑出被刻意遗忘的伦理悲剧与情感纠葛。这是一场与幽灵共舞的追寻，真相的重量，可能远超她的承受能力。
影片是一部融合了悬疑、伦理与心理探索风格的家族史诗。随着雨夜中一面关键墙壁的倒塌，隐藏的夹层空间暴露在昏黄手电光下，最终的秘密即将浮现。它关乎选择与代价，质问在时代洪流与人性深渊面前，血缘究竟是纽带还是枷锁。当所有线索汇聚，周晓冉站在家族祠堂的祖宗牌位前，手中那枚决定性的证据，将揭示的不仅是过往的罪与罚，更是未来整个家族命运的走向。