在繁华都市的角落，一家名为“众乐乐”的复古游戏厅悄然营业。高中生陈默偶然发现了店内隐藏的街机“神秘世界入口7y7y”，相传只要投入代币，屏幕便会闪现倒计时，并在三秒后将玩家吸入一个未知维度。陈默与好友林玥出于好奇尝试，竟真的被卷入一个由数据流与记忆碎片构成的异度空间——这里光怪陆离，既有瑰丽如幻想史诗的奇景，也潜伏着无法理解的诡异存在。

他们很快发现，这个空间会吞噬现实世界的时间与记忆。每当倒计时响起，现实中的对应事物便会悄然“消失”。而游戏厅的老板，一位总是沉默擦拭老式卡带的驼背老人，似乎知晓一切秘密。当林玥在空间中逐渐被数据同化、开始遗忘现实身份时，陈默必须与时间赛跑，在一次次三秒倒计时的生死穿梭中，揭开“7y7y”背后关于创造者执念与数字永生的残酷真相。

影片以科幻悬疑为基调，融合青春冒险元素，通过高速切换的视觉奇观与紧迫的倒计时节奏，探讨记忆与真实之间的边界。最终，陈默面临一个两难选择：摧毁入口拯救现实，却可能将林玥永远困在数据深渊；或是接受空间的规则，付出无法挽回的代价换取她的回归。而游戏厅深处，最后一枚代币已悄然落入投币口，倒计时的滴答声再次响起……