在未来的某座资源濒临枯竭的滨海城市，流传着一个关于“果冻产精国品入口”的都市传说。据说，这是一处隐藏在城市地下的神秘生产线，能生产出一种莹润剔透、名为“精粹”的奇异果冻。这种果冻不仅口感绝伦，更被宣称能赋予食用者短暂的极致愉悦与创造力，成为风靡全城的灰色奢侈品。然而，所有试图追溯其源头的人，最终都如蒸发般消失无踪。

影片是一部带有强烈赛博朋克风格的悬疑惊悚片。主人公林克，是一名因事故失去味觉的落魄食品质检员。当他相依为命的妹妹为寻找“精粹”而失踪后，他被迫利用自己的专业知识和残存的感官记忆，潜入这座城市最光鲜与最肮脏的角落。他伪装成买家，与危险的走私贩周旋，沿着包装上细微的编码线索，一步步逼近传说中那不可能存在的“入口”。他发现，每一盒流出的“精粹”，都似乎承载着一段被剥离的人类情感记忆。

调查逐渐深入，林克的世界观开始崩塌。他面对的并非简单的非法食品工厂，而是一个将人类情感与生理反应进行工业化萃取和商品化的庞大体系。关键转折发生在他终于破解编码，抵达那个散发着幽蓝光芒的“入口”时——眼前的景象彻底颠覆了他的认知。他所品尝到的“滋味”，与他妹妹最后的记忆碎片产生了致命的重叠。此刻，追捕者的脚步声已在通道尽头响起，而摆在他面前的，不仅有骇人的真相，更有一个足以摧毁整个城市根基的终极选择。

影片以冷峻的视觉风格和紧凑的节奏，探讨了欲望、成瘾与人性本质的主题。在霓虹与阴影交织的都市迷宫中，林克为至亲所做的最后抗争，将揭开甜蜜表象之下最为残酷的真实滋味。