播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家老旧录像带出租店的深处，职员小林发现了一盘没有标签的诡异录像带。当他出于好奇在店内深夜播放时，屏幕并未出现预期的画面，而是一片雪花噪点中持续闪烁的、无法辨识的亚洲城市轮廓，并伴随着意义不明的低沉耳语。更令他不安的是，自那晚起，他总在余光瞥见一个模糊的、仿佛来自老式显像管的身影，在街角或橱窗的反射中一闪而过。
小林的生活开始出现无法解释的断层——记忆中多出从未经历过的场景碎片，而那盘录像带的内容，竟会随着他每一次观看，诡异地变化、延伸，逐渐拼凑出一个与他现实世界地理对应却细节扭曲的“镜像都市”。他意识到，这盘录像带并非记录过去，而是在同步窥视甚至侵蚀现实。为了摆脱这如影随形的窥探，他必须赶在现实与影像的边界彻底崩溃前，找到录像带的源头。
影片以独特的“心理惊悚”风格，融合都市传说与科技恐惧元素，带领观众穿梭于东京的 neon 灯火与录像带的 analog 噪点之间。故事的核心在于“认知侵蚀”——所见是否真实？记忆可否被植入？当小林沿着线索，从东京追寻至一座遗忘的滨海小镇，接近真相核心时，他却发现自己的探寻本身，可能就是这盘无限自我衍生影像中，早已被预设好的一环。最终的抉择，将决定被窥视者与窥视者的身份彻底对调，还是共同坠入永恒的静态雪花之中。