剧情简介
《天天干天天色天天透》是一部融合黑色幽默与悬疑元素的都市寓言，以荒诞笔触剖开现代职场与生活的困局。影片讲述了中年程序员李默在连续加班第31天深夜，意外收到一串神秘代码短信后，整个世界开始发生诡异“透色”现象——所有物体逐渐褪为灰白，唯有人类欲望所及之处才会短暂恢复色彩。
褪色的牢笼
李默最初将幻觉归咎于过度疲劳，直到发现同事们的视觉也陆续异常。在项目总监不断施压下，团队为争夺“色彩感知权”陷入扭曲竞争。当城市地标建筑接连变成单调的灰白剪影，李默在代码残迹中察觉规律：每次色彩闪现都对应着人类原始欲望的即时满足。某夜，他尾随总监进入地下数据机房，竟发现整个项目竟是某跨国企业的社会实验。
染色的钥匙
实验记录显示“透色现象”实为神经投射技术泄露所致。李默在备份服务器里找到初代研究员遗留的警告信息，揭示色彩恢复的真正关键并非欲望宣泄，而是被刻意掩盖的情感共鸣。此时公司启动紧急预案，将所有异常者列为清除目标。在黑白监控画面构成的围捕网中，李默必须用最后三行修复代码，在彻底色盲前唤醒沉睡的城市记忆。
影片通过视觉奇观构建哲学思辨，当霓虹灯海渐次熄灭，存于数据洪流中的人类本色正迎来最危险的显影时刻。李默站在公司天台俯视半灰半彩的都市，手中U盘指示灯与远方晨曦同步闪烁，而所有显示器的监控画面突然开始倒流——这场关于存在本质的颜色战争，才刚刚调出真正的底色。