在潮湿的南方工业小城，一个被遗忘的旧厂区宿舍里，内向的档案管理员潘渴，偶然发现了一本属于失踪多年父亲的工作日志。日志扉页，用褪色墨水写着一句无法破解的呓语：“悠倒俜浇入”。这五个字，成了他窥探父亲消失真相的唯一钥匙。

随着调查深入，潘渴发现父亲当年参与的并非普通工程，而是一项代号“倒影”的机密声学研究。日志中混杂着严谨的数据与愈发狂乱的个人臆想，指向厂区深处一个废弃的共振水塔。每晚子时，水塔会传来类似古老戏腔的诡异吟唱，而听过这声音的人，相继陷入一种清醒的梦游状态，重复着刻板的日常动作，仿佛被无形之物“浇注”成了空壳。

倒错的回响

潘渴冒险潜入水塔，发现一个由父亲同僚构建的、基于异常声波频率的隐秘领域。这里的物理规则轻微扭曲，声音具有塑造现实的微弱能力。他逐渐理解，“悠倒俜浇入”并非密码，而是一种危险的操作指令——通过特定频率的声波，将人的意识“浇入”另一个叠加的感知层面。父亲并非失踪，而是在一次事故中，意识被永久“浇入”了那个不稳定领域，成为了吟唱的一部分。

正当潘渴试图找到逆转频率的方法时，当年项目的幕后主导现身，意图重启实验。潘渴面临两难抉择：摧毁装置，让父亲的存在彻底消散；或是冒险进入，在扭曲的声景中寻找带回父亲意识的渺茫希望。水塔的吟唱达到前所未有的强度，整个厂区的现实开始如水波般荡漾、倒错。

影片是一部融合了悬疑惊悚与心理现实主义风格的都市传说。它探索记忆的不可靠性与执念的代价，在工业废墟的冰冷质感与声波无形侵蚀的恐惧中，讲述一个关于寻找与放下的回声故事。最终的选择，将决定潘渴是成为下一个被“浇入”的倒影，还是切断这循环的声弦。