播放源
剧集列表
剧情简介
在沉闷压抑的高三毕业季，班长陈谨是所有人眼中无懈可击的标杆——成绩优异，行事稳重，永远将“班级荣誉”与“集体责任”挂在嘴边。然而，一次看似寻常的班级内部匿名投票后，他于深夜空无一人的教室里崩溃痛哭，那句带着颤抖与绝望的“我真的不能再C了”，如同投入平静湖面的石子，在朝夕相处的同学间激起层层隐秘的涟漪。这句含糊的控诉，是他们从未见过的、属于“完美班长”的另一面。
影片以细腻的悬疑笔触，跟随陈谨好友林薇的视角悄然展开。她发现陈谨的作息变得诡秘，书包里藏着与优等生形象截然相反的物品，而班级内部一个名为“阶梯计划”的匿名互助体系，似乎笼罩着令人不安的阴影。随着调查深入，光鲜亮丽的成绩排名、紧密团结的班级表象之下，一个以“共同进步”为名、实则充满无形压迫与交换的系统逐渐浮出水面。“C”不再仅仅是成绩单上的一个字母，它成了某种代价、某个契约，乃至一道囚禁心灵的枷锁。
影片核心关键词包括青春悬疑与心理现实，风格冷峻而充满张力。当信任与怀疑交织，林薇与几个同学决定触碰那个被集体默契所掩盖的禁区。他们面对的并非某个具体的反派，而是一整套难以指认却无处不在的规则与氛围。每一次试探都让脚下的“阶梯”更加摇晃，每一次追问都可能让身边的人坠入更深的沉默。
真相的拼图在毕业倒计时的滴答声中缓缓拼合。陈谨的眼泪，究竟是崩溃的终点，还是反抗的起点？那个让优秀者难以承受的“C”，最终指向的是一个惊人的秘密，亦或是整个青春时代共通的隐痛？影片在紧凑的节奏中，剥开荣耀与压力的共生外壳，直面成长中那些不可言说之重，留下一个值得深思的叩问。