播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家濒临倒闭的录像带租赁店里，沉默寡言的日本青年凉太，每日的工作除了整理无人问津的影碟，便是反复观看一部拍摄于九十年代釜山港的模糊纪录片。影片中，一个韩国女人总在固定时间出现在码头，凝望远方，仿佛在等待永远不会靠岸的船只。凉太被这抹孤独的身影深深吸引，这份跨越时空的凝视，成了他灰色生活中唯一的光源。
一次偶然，凉太在店中一卷未贴标签的陈旧录像带里，发现了那个女人出现在东京街头的片段，时间却显示在纪录片拍摄的三年之后。这个时空错乱的发现令他震惊不已。为了解开谜团，凉太根据影像中模糊的街景线索，只身前往首尔，在一家老式电影院找到了一位曾是独立制片人的垂暮老者。老者道出了一段被掩埋的往事：那部纪录片并非纪实，而是他当年与一位日本摄影师合作拍摄的实验性叙事影片，女主角是他们共同的朋友。然而拍摄中途，一场突如其来的变故导致影片中断，所有母带离散，女主角也自此失踪。
凉太的追寻逐渐揭开一个沉重的真相：两部影像记录的，实则是同一段真挚情感在历史洪流与个人命运下的双重悲剧侧写。当他终于拼凑出故事全貌，并找到现实中的关联者时，却发现录像带里隐藏的终极密钥，指向了一个与他自身身世息息相关的秘密。这场始于影像的追寻，最终成为了一次对记忆、创伤与和解的深入叩问。
关键转折
凉太在首尔发现，那卷东京录像带竟是纪录片导演未公开的私人遗物，其中隐藏着一条指向现实人物的加密信息。而这位关键人物，此刻正带着另一半被岁月尘封的真相，在济州岛等待着访客。当凉太踏上济州岛的土地，与等待他的人相遇时，整个追寻的意义发生了根本性的逆转。
本片是一部融合了悬疑文艺与浪漫怀旧风格的公路电影，通过胶片影像这一核心媒介，探讨记忆如何被记录、篡改与继承。影片在日韩两地的城市与海岸线间穿梭，用冷静克制的镜头语言，讲述了一个关于寻找与救赎的深情故事。