剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，电工阿豪的双手能精准修复最复杂的电路，却始终无法触碰内心那道隔阂。新搬来的神秘女租客林薇，像一道刺眼又无法回避的光，闯入了他的生活。影片以细腻写实的镜头，描绘了两个孤独灵魂在破旧公寓楼里的日常交汇，空气中弥漫着隐忍与试探。
一次意外的停电事故，成为关系的转折点。黑暗中，长期积压的渴望与原生家庭创伤交织爆发，阿豪的手越过了理智的边界。这个被用作影片名的关键情节，并非情欲的宣泄，而是角色崩溃与重建的残酷仪式。影片以此为轴心，展开一场关于“救赎”与“控制”的深刻拷问。林薇的反应出乎意料，她没有尖叫逃离，反而以一种冷静到近乎残酷的方式，将两人拖入更复杂的心理博弈。
随后的日子，表面平静下暗流汹涌。阿豪被愧疚啃噬，试图用笨拙的方式补偿，而林薇的过往如同她紧锁的抽屉，逐渐显露出狰狞的轮廓。他们的关系在伤害与依赖、拯救与毁灭之间危险地摇摆。一次偶然，阿豪发现了林薇隐藏的秘密，那个秘密不仅关乎她本人，更直接指向小镇上一桩被遗忘的旧事。
真相的碎片逐渐拼合，将两人引向必须共同面对的绝境。影片风格冷峻，充满张力，最终的高潮不在肢体冲突，而在灵魂的赤裸对峙。他们必须决定，是继续在过去的阴影中互相折磨，还是抓住最后一次机会，在破碎中寻得真正的理解与解脱。这场始于侵犯的意外，最终指向了一个关于原谅与自我和解的、出乎所有人意料的终点。