在信息爆炸的数字化时代，一个名为“91aaa”的神秘在线影库悄然流行，它承诺为用户提供永不收费的顶级视听盛宴。影片主角，一位落魄的程序员林默，在一次偶然中收到了该平台的邀请链接。起初，这如同天降甘霖，他沉醉于无尽的免费影片之中，生活仿佛被梦幻的光影所填充。

然而，林默逐渐发现，这个平台似乎拥有某种诡异的“感知”能力——它推送的影片内容，竟与他现实中未与人言的秘密和深层欲望惊人地同步。更令他不安的是，身边几位同样沉迷于此平台的朋友，开始接连遭遇离奇的现实厄运，他们的私密经历被扭曲成平台上的“定制影片”。林默意识到，自己享受的“免费”馈赠，实则需要付出难以估量的代价。

影片的核心情节围绕林默与一位决心揭露真相的前平台数据分析师苏芮联手展开。他们潜入数字深渊，试图追踪“91aaa”的源头，却发现自己的一举一动都仿佛被一双无形之眼监视。每一次接近真相，现实与虚拟的边界就变得愈发模糊，那些他们试图隐藏的过去，正成为这个系统用以束缚和操控他们的最有力武器。

这是一部融合了悬疑惊悚与科技伦理主题的心理谍战风格电影。影片的关键转折在于，林默与苏芮发现平台运作的核心逻辑并非简单的数据窃取，而是一个更为古老和骇人的秘密实验。他们必须与时间赛跑，在自身记忆被完全“剧透”并制成最终影像之前，找到关闭它的方法。当免费成为最昂贵的枷锁，他们能否在虚拟的牢笼中，夺回属于自己的真实人生？