播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带出租店“时光映画”的老板阿杰，收到一卷没有标签的破损带子。播放时，屏幕上只有不断闪烁的雪花，以及一个女性断续的、夹杂着电流杂音的哀求：“不要痛……”。这诡异的画面与声音，每晚准时在阿杰梦中重复，并开始侵蚀他的现实感知——他的指尖触碰任何屏幕，都会瞬间浮现出模糊而痛苦的影像碎片。
寻找声源
阿杰根据梦中残存的线索——一座老式钟楼的剪影与淡淡的消毒水气味，开始在小镇边缘寻找。他发现声音的主人可能与二十年前镇医院一起未公开的医疗事故有关。而更令他恐惧的是，镇上几位偶然看过这卷带子的人，开始相继出现同样的幻觉，并在现实中体验到莫名的剧痛。这卷带子仿佛是一个被触发的诅咒，而阿杰的探寻，正将自己和身边的人拖入危险的漩涡。
虚实交织
随着调查深入，现实与录像带中的影像界限彻底模糊。阿杰发现自己不仅能“看见”过去的片段，他的行动甚至能微妙地影响那些影像中的事件走向。他必须在记忆的迷宫与现实的危机间找到平衡，揭开被尘封的真相，才能终止这场不断扩散的、由视听媒介传播的集体癔症。这是一场关于记忆承载的伦理惊悚之旅，影片以独特的复古视觉风格，探讨了创伤、记录与救赎的主题。