在繁华都市的角落，一家名为“久久网址”的陈旧网吧即将被拆迁。店主老陈在整理仓库时，意外发现一台贴着褪色封条的旧式主机。好奇心驱使他启动机器，屏幕上竟浮现出一个从未见过的暗红色搜索引擎界面，搜索框下方刻着一行小字：“输入你最久远的记忆，即可永久留存。”

记忆的价码

老陈试探性地输入童年故居的门牌号，下一秒，屏幕上竟浮现出早已拆除的老屋三维影像，连窗棂上的划痕都清晰如昨。这个发现很快在常客间秘密流传——颓废的编剧在这里重拾被遗忘的创作灵感，失去女儿的母亲再次看到孩子的笑脸。每个使用者都与网站达成隐秘契约：记忆将被抽取保存，但每一次检索都会让现实中的对应印象变得稀薄。这场都市传说般的交易，逐渐织成一张笼罩所有参与者的记忆之网。

倒流的时钟

当老陈发现妻子开始忘记两人结婚纪念日，而网吧常客相继出现记忆断层时，他决心关闭这个潘多拉魔盒。然而主机无法强制关机，甚至开始自动抓取周边行人的记忆碎片。更可怕的是，那些被永久储存的记忆正在形成独立的意识体，通过城市光纤网络悄然蔓延。老陈必须赶在拆迁日前，在虚实交织的迷宫中找到真正删除数据的方法，而网站首页的访问计数器，正无声地逼近某个临界值。

这部悬疑剧情片以独特的都市奇幻风格，探讨记忆与存在的辩证关系。当老陈最终站在决定所有人记忆命运的抉择点前，他才明白“永久留存”背后真正的代价——有些网址一旦访问，就再也无法从生命的浏览器中清除。