播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华与市井交织的亚洲都市，一家名为“美久久”的神秘美容院悄然开张。它承诺的并非寻常的容颜焕新，而是一种能够回溯时光、定格青春的禁忌之术。店主是一位气质古典、来历不明的女子，她的顾客们在这里得到了梦寐以求的年轻样貌，却未曾察觉，镜中倒影正悄然发生着不可名状的异变。
影片以悬疑惊悚为基调，跟随女主角林薇的视角层层深入。身为一名调查记者，她因挚友在光顾“美久久”后性情大变继而失踪，决心潜入探查。林薇发现，每一位接受“治疗”的顾客，都必须交付一件承载强烈个人情感的私人物品作为交换。随着她伪装成顾客接近真相，自己也逐渐被卷入一个关于欲望、代价与身份迷失的漩涡之中。店内瑰丽的装潢与舒缓的音乐下，潜藏着令人心悸的规则。
情节的关键转折发生在林薇意外获取了一本顾客名册，上面记录的远不止姓名，还有每个人逐渐模糊的生命轨迹。当她自己的纪念物被店主收走，镜中的“她”开始拥有独立的意识与微笑。现实与镜像的边界彻底崩塌，林薇必须在自我被完全取代前，揭开店主跨越世纪的执念根源，并找到逆转契约的方法。影片在东方志怪的美学风格包裹下，探讨了现代人对青春永驻的疯狂执念与背后的人性寓言。
最终，林薇站在现实与虚幻的交界点，面对着自己最渴望也最恐惧的倒影。她的选择，将决定无数被困灵魂的归宿，以及“美久久”那扇霓虹灯牌是永远熄灭，还是在都市夜色中寻找下一个渴望永恒的顾客。