剧情简介
在南方一座雾气氤氲的临江老城里，年轻的古籍修复师苏宛，意外接手了一批来自匿名捐赠者的陈旧家庭录像带。她的生活原本平静如水，只与泛黄的书页和故纸堆为伴。然而，当她在昏暗的工作室里播放这些录像时，画面中反复出现的，竟是一个背对镜头的婴孩，以一种怪异而缓慢的节奏，自顾自地移动、玩耍。更令她脊背发凉的是，随着修复进度推进，她发现录像中的背景，与自己所居住的这栋祖传老宅的某个角落逐渐重合。
影片的核心情节，便围绕着苏宛对这盘神秘录像带的溯源展开。这并非单纯的恐怖惊吓，而是一段层层嵌套的心理悬疑之旅。她循着录像带中模糊的线索，踏入被时光遗忘的街巷与档案馆，逐渐拼凑出一个与家族秘史紧密相连的往事。每当夜色降临，老宅的寂静中仿佛也传来那种缓慢的、窸窣的动静，现实与录像的界限开始模糊。关键转折发生在她找到一位知晓往事的风烛老人后，一个被刻意掩埋的名字浮出水面，彻底扭转了她调查的方向，也将她引向一个未曾预料的伦理困境面前。
影片以独特的东方古典美学风格，营造出弥漫全片的潮湿、阴郁氛围。斑驳的墙壁、淅沥的雨声、摇曳的灯影，共同构建了一个记忆与真实交织的迷宫。苏宛必须在恐惧与执念的驱动下，揭开“自我观照”背后的残酷真相。她所面对的，不仅是录像中的幽灵，更是血脉中无声传承的创伤与选择。最终，当所有线索收束，她必须做出一个抉择，这个抉择将决定那段循环播放的婴孩影像，是归于永恒的寂静，还是找到它命定的归处。