播放源
剧集列表
剧情简介
在九十年代末的南方小镇，录像厅霓虹灯在潮湿的夜雾里明灭。下岗电工老陈偶然得到一台二手摄像机，梦想拍一部能卖钱的“商业片”来支付女儿的学费。他拉来在纺织厂做工的沉默青年阿豪、在理发店当学徒的莉莉，三人组成了一个近乎荒诞的剧组，在老陈家弥漫着霉味的客厅里，开始拍摄一部名为《夜蝶》的影片。
然而，镜头内外的人生逐渐失控。阿豪透过取景器凝视莉莉时，眼底积压的情感超越了剧本要求；莉莉第一次在回放中看见自己被镜头赋予的奇异光彩，某种沉睡的自我开始苏醒。拍摄进程被一通匿名勒索电话打断，母带失踪，三人被卷入本地势力编织的暗流。这不再是一场简单的粗制滥造，摄像机成了照见欲望与困境的镜子，而他们手中那卷承载着危险影像的磁带，价值远超预期。
影片在现实主义基调下，逐渐滑向悬疑惊悚的边缘。当寻找磁带的过程演变成对各自过往的逼视，他们必须决定：是继续扮演当初设定的庸俗角色，还是撕掉剧本，在现实这片更复杂的幕布上，为自己的命运寻找一个真实的落点。潮湿的空气里，未完成的电影与急转直下的现实交织，所有人都在等待胶片转动最后的答案。