在北方小城除夕夜，漫天烟花映照着两段交错的人生轨迹。下岗女工林秀云为筹女儿手术费，在老旧录像厅值最后一个夜班，却意外发现一盘标注异常的监控磁带；与此同时，网络工程师陈默为追查跨国数据窃密案，锁定到该录像厅的异常信号源。当新年钟声即将敲响，磁带里模糊的阴影与数据流中的加密片段，竟指向十五年前一桩未破的悬案。

影片以双线叙事展开现实主义悬疑风格，通过冷暖色调的强烈对比，将市井烟火气与数字世界的暗流并置。随着陈默破解出磁带中隐藏的坐标，林秀云在录像机夹层里找到泛黄的工号牌，两人在子夜街头擦肩而过的瞬间，录像厅的霓虹招牌突然爆出火花——所有线索如鞭炮的碎屑般在空中重新拼接。此刻跨年烟花的爆炸声掩盖了远处的警笛，而磁带仍在嘶嘶转动，记录着这个夜晚最后的秘密。

本片以“记忆载体”为核心意象，在家庭伦理与科技犯罪类型的交界处，探讨信息时代底层个体如何守护即将消逝的真实记忆。当烟花散尽、新年的饺子端上桌时，林秀云女儿病房的电视机突然自动开启，雪花屏中缓缓浮现的影像，让两个平行追寻的故事产生了令人战栗的交汇。