播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的阴影处，经营着一家老式理发店的林美凤，以其精湛手艺与独特风韵闻名街巷。她平静的生活被一位神秘年轻顾客的频繁造访打破，对方总在深夜最后一个离开，目光中藏着超越寻常的探究。
一系列离奇事件随之发生：美凤开始收到匿名的复古梳妆礼盒，里面是她年轻时遗失的旧物；店铺午夜后的监控录像，总闪过似曾相识的身影。她逐渐意识到，这些纠缠与一段被时光尘封的往事紧密相连——关于二十年前一场骤然而止的选美比赛，以及一位突然消失的挚友。过往如潮水般涌来，现实与记忆的边界开始模糊。
这部影片是一部融合悬疑与心理剧情的文艺悬疑片，采用细腻的叙事风格。美凤在追寻真相的过程中，被迫直面自己选择性遗忘的青春、嫉妒与遗憾。当现任与过往的线索交织，她发现那位年轻顾客的身份远非表面简单，而自己珍藏的半张旧合影背后，隐藏着足以颠覆现今所有关系的残酷秘密。每一步靠近真相，都让现实变得更加岌岌可危。
影片以充满胶片质感的画面，勾勒出一个关于救赎与忏悔的故事。最终，在旧理发椅的旋转镜前，所有被掩盖的碎片拼凑完整，指向一个令人窒息的选择：是继续维持用半生编织的平静假象，还是揭开伤疤，偿还那份迟来二十年的代价？答案，藏在最后一缕被剪断的发丝之中。