剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带租赁店老板周默过着乏善可陈的生活。直到一个雨夜，神秘女子林雾将三盒没有标签的录像带寄存在店里，并约定七日后取回。好奇心驱使下，周默播放了录像带，画面中是零散的私密片段与模糊的激情场景，看似是寻常的禁忌影像，但背景里总闪过他熟悉的街景与人物剪影。
周默逐渐发现，这些影像并非简单的记录，而是精心编排的线索，指向小镇十年前一桩悬而未决的失踪案。更令他不安的是，自己亡父的身影竟也隐约出现在某个片段角落。他开始追踪影像中的地点，每一步都仿佛被无形之手引导，而原本约定来取带的林雾也再未出现。周默的生活被彻底卷入漩涡，录像店深夜接到无声电话，家中物品被微妙移动，他分不清自己究竟是追寻者，还是他人镜头下的猎物。
真实与虚构的边界
当周默终于找到第三盒录像带隐藏的坐标时，等待他的并非真相，而是一台运转中的摄影机与一面贴满小镇居民生活碎片的照片墙。影片在此刻完成关键转折，周默意识到所有“发现”都是被设计的路径，激情表象下包裹着冰冷的复仇内核。他必须做出选择：是成为揭开伤疤的利刃，还是让秘密永远沉入影像的暗流？这部悬疑心理剧以视觉媒介为切口，探讨记忆的欺骗性与记录的暴力，在层层递进的叙事中逼近那个令人屏息的终局。