播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家老旧录像带出租店的深处，职员佐伯浩志偶然发现了一卷没有标签的录像带。出于好奇，他在打烊后独自用店里的设备播放，画面中出现了漫天飞舞的樱花，以及一座从未在现实地图上找到的、空无一人的日式庭院。影像清晰得不可思议，甚至能看清每一片花瓣的纹理，浩志被这静谧而奇异的美深深吸引。
然而，从那天起，他的生活开始出现细微的“错位”。白天熟悉的街道角落，会闪现与录像带中相同的石灯笼；夜间独处时，总能隐约闻到那股清冷的樱香。更令他不安的是，录像带的内容每晚都在悄然变化——樱花飘落的轨迹、庭院的视角，仿佛在回应他白天的行踪。他开始无法分辨，自己究竟是被一段影像所困，还是正逐渐走入另一个维度的春天。
镜中之樱
浩志试图向他人展示这卷录像带以验证自己的理智，却发现所有复制或传输的尝试都会导致画面变成无意义的雪花，唯有那台老式放映机能够呈现。唯一相信他的，是患有阿尔茨海默症的祖父。祖父在断续的记忆碎片中，提及战后某种“承载执念的映像”。与此同时，浩志发现自己出现在录像带的新增片段里，成为一个背对镜头、坐在缘侧观樱的背影。这个发现带来了影片关键的惊悚转折：他不是观看者，而是被观看的“风景”一部分。
盛开与凋零之间
随着现实与影像的边界彻底溶解，浩志必须面对录像带源头埋藏的未解执念。影片在此走向高潮，他做出一个决定，不再被动观察，而是主动走入那场永恒的樱花雨深处。这部带有浓厚心理悬疑与都市奇幻风格的影片，核心探讨着记忆的囚笼与视觉真实性的脆弱。最终，荧幕内外，唯余樱花以绝对的清晰度，寂静地盛开与飘零，而关于观者与风景、囚徒与自由的答案，都隐藏在那一场永不落幕的春日幻境之中。