剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，青年剪辑师阿成蜗居在昏暗的工作室里，日夜为三流剧组加工廉价特效。一份来自匿名客户的特殊订单打破了他沉闷的生活——修复一套二十年前的损坏实验录像带《黄色激情》。客户承诺的报酬足以让他逃离现状，但胶片中破碎闪烁的影像，却隐约指向本地一桩从未被公开报道的集体失踪悬案。
阿成发现，录像带里的场景竟与自己童年记忆的盲区重叠。每当他在深夜逐帧修复那些褪色的狂欢舞会画面时，现实中对应的老旧建筑便会发生离奇变故。更令他不安的是，影片里一张张年轻鲜活的面孔，开始如鬼魅般出现在他日常生活的边缘。调查逐渐深入，他意识到自己修复的并非普通影像，而是一把钥匙，正在缓慢拧开被时间尘封的禁忌之门。
随着最后一段损坏片段即将复原，阿成在现实与影像的夹缝中越陷越深。他发现客户的身份与失踪案有着千丝万缕的联系，而自己手中的剪辑软件，也成了改写过往与现在的危险工具。当录像带里的“演员”隔着时空与他无声对视时，阿成必须做出选择：是彻底抹除这段血色记忆，还是按下播放键，揭开所有狂欢假象之下，那个令人战栗的终极真相？
本片是一部融合心理惊悚与悬疑元素的现实题材电影，通过独特的“影像修复”视角，层层剥开记忆的伪装，探讨记录与遗忘的代价。影片风格冷峻压抑，在粗粝的胶片质感与尖锐的数字像素间碰撞出强烈的宿命感。