在午夜电台频率6080的呓语中，失眠的程序员陈末，意外接收到一段混杂着复古电子杂音的求救信号。信号指向城中一栋早已废弃的“三理大厦”，而发送者竟是他失踪多年的父亲——一位痴迷于意识上传研究的神经科学家。陈末循迹潜入，发现大厦内部时间扭曲，形成了一个与现实并行的数字空间“理伦层”。

随着探索深入，陈夜在“理伦层”遭遇由父亲记忆碎片化成的虚拟实体，它们不断低语着“三级协议”的禁忌词汇。这个充满赛博朋克视觉风格的数字迷宫里，真实记忆与人工植入的过往交织，陈末必须解开父亲留下的三重人格密码，才能触及真相核心。每一层协议的破解，都伴随着一次对自我认知的颠覆性冲击，他也逐渐分不清，自己究竟是在拯救父亲，还是在完成一场针对自己的终极实验。

当现实中的大厦开始发生物理崩解，数字空间里的父亲影像却愈发清晰。陈末站在现实与虚拟的裂缝边缘，面临最终选择：启动“三级协议”完成意识的永恒升华，或是切断电源让一切归于虚无。午夜钟声响起，6080频率的杂音达到峰值，而两个世界的门，正在缓缓关闭。