剧情简介
按摩院的秘密
在繁华都市的旧城区深处，有一家名为“久久久”的老式按摩店。店主拉拉是个手法精湛却沉默寡言的女人，她总是戴着薄纱手套，只在深夜营业。电影以悬疑温情的笔触，讲述了一位落魄记者阿城为调查失踪妹妹的最后踪迹，伪装成顾客潜入按摩院，却逐渐卷入一段被尘封二十年的往事。
指尖的记忆
随着阿城频繁光顾，他发现拉拉总在特定时刻播放同一卷老电影胶片，光影在昏暗房间里浮动，映照出她眼中深藏的哀伤。一次意外，阿城触碰到拉拉未戴手套的手——刹那间，零碎而强烈的画面如电流般涌入他的脑海：欢笑的少女、火光与分离的月台。拉拉的特殊体质，能通过按摩让客人看见记忆碎片，却也让她自己困在往事牢笼中。而阿城妹妹留下的日记本，正指向这个能触摸记忆的女人。
调查逼近真相时，阿城在拉拉为他展示的记忆幻象里，竟看见妹妹与自己童年交织的身影。原来所有相遇都不是偶然，这家按摩院是寻找离散亲人的最后驿站。当追查真相的危险人物敲响店门，拉拉必须做出选择：是继续隐藏能力保护过往，还是揭开最后封印，释放所有被刻意遗忘的纠葛？影片在现实与记忆的交叠中走向高潮，旧胶片的光斑闪烁，最终答案藏在一次决定性的按摩里。