在南方一个阴雨连绵的旧城，中年母亲林秀兰与备战高考的儿子周晓宇相依为命。生活的重压与望子成龙的执念，让秀兰的关爱逐渐扭曲为窒息的控制。直到一天，晓宇在父亲遗留的旧电脑深处，发现一个以母亲名字命名的加密文件夹，一段被岁月尘封的往事，伴随着屏幕幽光缓缓浮现。

好奇心驱使晓宇破解了密码，文件夹内大量日记文档与零碎影像，拼凑出一个他从未认识的母亲——她并非生来就是憔悴疲惫的主妇，而是曾有着惊人天赋与梦想的钢琴才女。随着调查深入，晓宇发现母亲与一位早已失去联系的知名音乐家有着千丝万缕的关联，而这位音乐家近期竟高调宣布回归，并筹备一场主题为“重生”的大型演奏会。平静的生活表面之下，暗流开始汹涌。

秀兰察觉到儿子的探查，她的反应从慌乱转为一种异常的平静，甚至开始有意无意地向晓宇透露往事的碎片。母子间展开了一场沉默的、关于真相的角力。晓宇每接近真相一步，家庭关系便愈发诡谲，而母亲年轻时的照片与那位音乐家作品中的核心旋律，竟有着惊人的重合。这究竟是命运的巧合，还是一个精心设计、横跨二十年的秘密？

抉择与暗涌

高考前夕，晓宇收到一封匿名邮件，内含一张前往音乐家演奏会所在城市的车票与一把钥匙。与此同时，秀兰彻底抹去了电脑里所有的痕迹，却将一本真正的皮革日记本留在了晓宇的书桌上。日记的最后一页，粘着一枚干枯的琴键花瓣，下面压着一行小字：“有些真相是锁，有些是钥匙。选择听，还是选择弹奏，这次由你决定。” 母子二人各自怀揣着无法言说的秘密，走向那个注定改变一切的雨夜。这部影片是一部融合心理悬疑与家庭伦理的情感剧，通过层层递进的叙事与压抑中爆发的张力，探讨秘密、牺牲与爱的真正形态。