播放源
剧集列表
剧情简介
《自慰毛片》是一部融合黑色幽默与心理惊悚元素的都市寓言，以戏谑荒诞的镜头语言，剖开当代都市人的精神困境。影片聚焦资深剪辑师阿杰，某夜他受雇剪辑一部名为《自慰毛片》的古怪素材带，内容竟是陌生男子每日对镜自慰的单调记录。
窥视与镜像
最初阿杰视其为恶作剧，却在重复剪辑中，逐渐被男子日复一日的专注与空洞眼神攫住。他发现自己竟开始无意识模仿录像中的动作，生活节奏与男子产生诡异同步。更令他战栗的是，录像背景中总有一面镜子，映出的模糊倒影，与阿杰自己的身形越发相似。
虚实边界的崩塌
当阿杰试图追查素材来源时，所有线索都指向他早已遗忘的过往。现实与影像的界限开始融化，他分不清自己是在剪辑一段他人的人生，还是在旁观自己被编排的剧本。影片在此构建出强烈的心理悬疑氛围，核心悬念并非“凶手是谁”，而是“我究竟是谁的创作”。
影片通过层层递进的元叙事结构，探讨自我认知与存在虚无的主题。当阿杰终于鼓起勇气直面镜头深处，一个关于“观看”与“被观看”、“创造”与“被创造”的终极谜题即将揭晓，而答案或许就藏在每个人日常最私密却又最陌生的瞬间里。