剧情简介
隐秘入口
深夜的程序员李默，在修复旧服务器时偶然复原了一个名为“久久黄色蜜网站”的神秘数据片段。这个看似普通的网址后缀，却像一把生锈的钥匙，每次在特定时间输入，都会显示截然不同的动态画面——时而呈现上世纪九十年代温馨的家庭录像，时而又切换成冰冷实验室里闪烁的示波器信号。更令他不安的是，所有画面中心，都隐约有一个相同女子的模糊背影。
数据深潜
李默发现这个网站并非静态存在，它会根据访问者的网络痕迹实时生成内容碎片。当他尝试追踪数据源头时，却引来了身份不明的数据清扫者。在一次惊险的虚拟对抗中，网站突然向他推送了一段从未公开过的新闻片段：一则关于二十年前某生物实验室意外关闭的简短报道。而报道中一闪而过的首席研究员证件照，竟与网站反复出现的女子背影惊人吻合。
现实与数字世界的边界开始溶解。李默的调查逐渐揭示，这个网站是一个精心设计的数字琥珀，封存着一段被系统性抹除的记忆。每一次访问都在消耗网站存储的生命周期，而数据清扫者的真实目的并非销毁，而是争夺这份正在自我熵减的加密遗产。当李默终于破译出网站核心协议时，他发现自己的个人记忆数据不知何时已成为网站拼图的最后一块碎片。
影片在科技悬疑的框架下，展开一场关于记忆所有权与数字永生的伦理角逐。随着真相浮出水面，李默必须做出选择：是成为这段记忆的继承者，还是成为其最后的墓碑。全片以冷峻的赛博格调，探讨数据时代中那些被遗忘的角落如何悄无声息地定义我们的存在。